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De Stock à Albin Michel : Beyala et l’édition
Résumé : Alors que Calixthe Beyala est restée fidèle à la maison d’édition Albin
Michel pour ses ouvrages de fiction depuis la parution du Petit prince de Belleville
en 1992, ses quatre premiers romans ont connu trois éditeurs différents. Une étude
de son rapport à l’édition durant cette période montre le désir de l’écrivaine de se
faire reconnaître dans le champ littéraire parisien, et que cet univers feutré était
prêt à relever le défi en publiant le roman d’une africaine inconnue. Une analyse
minutieuse du paratexte, la titrologie en particulier, et du contenu de ses fictions
révèle que Calixthe Beyala s’entretient directement avec ses éditeurs.
Ascendance, Calixthe Beyala, consécration littéraire, éditeurs, roman féminin
francophone, titrologie

C

alixthe Beyala est généralement associée à la maison d’édition
Albin Michel. En effet, depuis 1992, l’année de publication
du Petit prince de Belleville, les onze romans successifs de la
romancière camerounaise ont été publiés par cet éditeur. Après
cette date, ce ne seront que les essais qui seront confiés à d’autres
maisons, Spengler ayant sorti la Lettre d’une africaine à ses sœurs
occidentales en 1995, tandis qu’un autre éditeur parisien, Mango,
s’est occupé de la Lettre d’une Afro-française à ses compatriotes
en 2000. Cette longue collaboration peut paraître étonnante, en
particulier lorsqu’on se rappelle que l’écrivaine et sa maison d’édition
ont été conjointement condamnées par le tribunal de grande instance
de Paris pour plagiat en mai 1996. Face à cette fidélité, le lecteur
oublie souvent que les quatre premiers romans ont connu pas
moins de trois éditeurs différents, respectivement Stock pour C’est
le soleil qui m’a brûlée et Tu t’appelleras Tanga, Le pré aux clercs
(Belfond) pour Seul le diable le savait – ces trois romans forment la
« trilogie africaine » – et enfin Albin Michel à partir de son quatrième
ouvrage.
Étant donné cette situation, il serait intéressant d’étudier la
corrélation entre la romancière camerounaise et les éditeurs,
durant cette première partie de sa carrière. Il s’agit moins d’une
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énumération des faits qui sont supposés avoir eu lieu durant cette
période, même si un aperçu de la situation s’avérera nécessaire,
que d’une analyse de l’inscription de l’œuvre fictive naissante de
Beyala dans le monde de l’édition. Je passerai en revue l’épitexte,
principalement les interventions de l’éditeur et quelques prises de
position de la jeune femme, ainsi que le paratexte, avec un intérêt
particulier pour la titrologie, sans oublier l’analyse textuelle, surtout
en ce qui concerne les instances narratives dans les romans qu’elle
a rédigés lors de son début de carrière. Ce seront autant de pistes
qui nous permettront de mieux comprendre les rapports complexes
qu’elle a entretenus avec l’édition parisienne pendant sa période de
formation.

C’est l’éditeur qui m’a publiée
Le premier constat est que, contrairement à un grand nombre
d’autres écrivains africains, en particulier les femmes, Beyala a fait
publier son premier roman, C’est le soleil qui m’a brûlée, par une
maison d’édition parisienne non spécialisée en littérature africaine.
Le fait est assez rare dans le cas d’un premier roman d’un auteur
inconnu pour être souligné, mais il n’est certainement pas unique.
Jusqu’aux années 1980, ce sont en particulier les Nouvelles éditions
africaines (Dakar-Abidjan), les Éditions CLE (Yaoundé), ainsi
que les Éditions Saint Paul Afrique de Kinshasa pour les auteurs
congolais, qui se partageaient le gros des auteurs africains (Ngandu
Nkashama, 1994). Présence Africaine, créé en 1947, était devenu
une référence à Paris, un tremplin de la périphérie vers le centre1,
attirant un nombre important d’écrivains. Par ailleurs, des éditeurs
spécialisés, tels Karthala et surtout L’Harmattan, font découvrir
de plus en plus la fiction produite sur le continent africain. Suite
au succès de certains romans, d’autres maisons se sont lancées
dans l’aventure africaine : Hatier (qui, après avoir publié quelques
auteurs dans la seconde moitié des années 1970, a créé, suite
à l’intérêt suscité, la collection « Monde Noir Poche » en 1980)
principalement, mais aussi Silex, qui a sorti des romans d’auteurs
africains au début des années 1980, mais dont peu ont connu un
succès durable (à l’exception notable de Pius Ngandu Nkashama,
dont le premier roman, La malédiction, date de 1983). Seuil, près
de dix ans après Le devoir de violence de Yambo Ouologuem
(retiré du catalogue) et Les soleils des Indépendances d’Ahmadou
1
On renvoie ici à la théorie établie par Pierre Halen (2001 : 13-31). Pour la situation
de la littérature africaine, voir Fonkoua et Halen, 2001.

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol75/iss1/11

2

De Meyer: De Stock à Albin Michel : Beyala et l’édition

De Stock à Albin Michel : Beyala et l’édition

155

Kourouma, a pu attirer des noms devenus illustres : Sony Labou
Tansi et Tierno Monénembo, pour ne citer que ceux-là, intègrent la
maison prestigieuse en 1979.
C’est un fait : le roman africain se vend relativement bien, et les
éditeurs se bousculent au portillon pour découvrir les perles rares.
Parmi celles-ci, les femmes auteurs, une infime minorité, sont
particulièrement recherchées. POL et Nathan font leur entrée dans le
domaine de la littérature africaine en publiant des romans féminins,
respectivement le roman unique de Catherine N’Diaye (Gens de
sable, 1985) et le premier court roman de Véronique Tadjo (À vol
d’oiseau, 1986), qui avait déjà publié une collection de poèmes,
Latérite, chez Hatier en 1984.
Le cas de Beyala n’est donc pas unique ; son lieu de résidence
étant Paris, il semble assez logique qu’elle y soit publiée. Ce choix
n’est toutefois pas innocent : à l’intérieur du « système littéraire
francophone », tel que défini par Pierre Halen (2009 : 98)2, l’auteur
se situe d’emblée dans le champ franco-parisien, ce qui inclut un
mode de distribution, une reconnaissance, un public. « Paris, indique
Ambroise Kom, demeure pour l’écrivain camerounais le lieu privilégié
de reconnaissance » (2003 : 56). De plus, les auteurs camerounais,
Mongo Beti en tête, subissaient un tas de tracasseries, faisant face
à toutes sortes de persécutions dans leur pays, où leurs œuvres
étaient régulièrement censurées (ibid. : 40). Au Cameroun, on ne
publiait pas les auteurs considérés comme dangereux ; les autorités
du pays auraient plus que probablement tenté d’empêcher la
publication du premier roman de Beyala, dont le contenu sardonique
ne pouvait que déplaire à l’ordre établi, en particulier pendant cette
période où, comme le signale Ambroise Kom, « de l’intellectuel de
l’année 1985 à la nuit des épis de 1989, on se rend compte que les
appareils idéologiques d’État favorisent l’émergence plus ou moins
subtile d’un dispositif de contrôle de discours » (ibid. : 60).
Pour revenir à l’édition parisienne, Stock, qui avait déjà l’écrivaine
algérienne Leïla Sebbar dans son catalogue depuis 1981, ne faisait
que suivre le mouvement. Selon un commentaire émis par Calixthe
Beyala dans un entrevue accordée à Tirhankar Chanda pour la
revue Notre librairie, le directeur des Éditions Stock, Jean Rosenthal,
2
Pierre Halen note fort à propos que le « concept de champ [est] inapplicable
comme tel au domaine littéraire francophone comme ensemble », trop vaste et trop
complexe (2009 : 98). La notion de champ est cependant maintenue « pour le centre
franco-parisien et pour les “champs locaux” » (ibid.), par exemple dans les différentes
régions de l’Afrique francophone.
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était sensible à l’origine de la jeune écrivaine et aurait prononcé les
paroles suivantes : « “C’est une femme et de surcroît elle est noire”,
voilà ce que furent les premiers mots de Jean [Rosenthal] » (Chanda,
2003 : 29. Souligné dans le texte). Ces paroles rapportées par
Beyala, à prendre probablement avec une pincée de sel, indiquent,
d’une part, l’engouement de l’édition parisienne pour l’écriture
féminine africaine et, d’autre part, l’assurance qu’avait l’écrivaine
d’être publiée sans fournir trop d’efforts. En effet, elle était convaincue
qu’il suffisait d’envoyer son manuscrit à quelques éditeurs et que
le tour était joué. Elle avait raison. La présentation même du livre
C’est le soleil qui m’a brûlée, insiste sur la dimension féminine : la
couverture représente la silhouette d’une jeune femme noire – elle
est de profil – alors que le prénom de Calixthe ne permettait pas
immédiatement d’identifier le sexe de l’écrivain (longtemps mixte,
ce prénom est plus récemment surtout donné aux filles ; toutefois,
il est peu usité, et le seul « Calliste » qui a marqué l’histoire fut un
pape du troisième siècle de notre ère). La quatrième de couverture
allait ôter le doute. En effet, le texte au volet de jaquette insiste sur
la quête identitaire d’une femme, narrée par une femme écrivain : « Il
lui faudra se brûler à tous les soleils, à tous les feux du désir, de
la coutume, de traditions sclérosées dans leurs aspects les plus
oppressifs, pour enfin se découvrir elle-même » (Beyala, 1987 : 4ème
de couverture).
L’annonce publicitaire dans les journaux renforce cette prise de
position de l’éditeur (<http://calixthe.beyala.free.fr/images/13153257_
soleil.pdf>. Sur la gauche, il y a, c’est la coutume, une représentation
de la couverture du livre ; sur la droite on trouve la photo d’une jeune
femme noire au regard triste qui fixe le lecteur ; il s’agit clairement de
l’auteur. Au-dessus de la photo, un message bref, accrocheur : « la
rage d’être aimée… ». L’utilisation du participe passé au féminin est
un écho du titre, mais ce qui se situe au niveau de la pigmentation et
de toutes les connotations que cela comporte dans le titre, on passe
dans le bref descriptif au sentiment, ce qui devrait éveiller l’intérêt
du public – les points de suspension le tiennent littéralement en
haleine. De plus, « la rage d’être aimée » est une référence au titre
d’un roman érotique rédigé par R. Gonnot en 1970, La rage d’aimer,
une autre façon d’attirer une certaine catégorie de lecteurs ; l’attrait
du roman est également dû au caractère vaguement séducteur du
titre (Genette, 1987 : 95-98).
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Un regard sur le titre de son premier roman permet de mieux
situer la place que Beyala elle-même voulait s’attribuer dans l’espace
littéraire. Dans une étude sur la titrologie romanesque des ouvrages
africains (masculins) parus avant 1980, année où il a achevé son
analyse, Bernard Mouralis conclut qu’à travers les titres, « l’activité
des romanciers africains […] consiste moins dans la substitution
d’un discours romanesque africain à un discours européen que dans
une tentative visant à concilier les exigences de l’Africain et celles
de l’Écrivain » (2007 : 532). Les premiers romans féminins africains
semblent suivre ce schéma, Le baobab fou de Ken Bugul, ainsi
que les romans d’Aminata Sow Fall, sont des exemples parfaits où
l’auteur combine un élément africain à un imaginaire romanesque.
Par ailleurs, par le fait que la littérature féminine semble être
née en Afrique de la tradition scripturale des femmes, les formes
traditionnelles comme la lettre ou le journal intime, se retrouvent dans
plusieurs titres, en particulier durant les années 1970, à l’instar d’Une
si longue lettre de Mariama Bâ, bien que cette forme rhématique,
selon l’appellation de Genette (1987 : 89-93), disparaisse assez
rapidement. Néanmoins, ce contexte d’émergence explique que
la majorité des récits écrits par des femmes à l’époque utilisaient
la première personne, Aminata Sow Fall étant une exception
notable. Or, bien que le titre C’est le soleil qui m’a brûlée réponde
à cette double exigence de littérarité et de témoignage, elle semble
montrer la place privilégiée de l’artiste. En effet, c’est le premier
roman féminin qui utilise la première personne dans le titre même,
mettant en valeur le caractère testimonial – et féminin, grâce à
l’accord du participe passé – du récit. Ceci ne pouvait que mettre
l’eau à la bouche d’un public friand de découvertes : la tension entre
témoignage et récit annonce une intimité dévoilée.
Le titre est également une citation d’un vers de la Bible issu du
premier poème du Cantique des Cantiques et dont une citation
plus complète se trouve en exergue. Ceci place le roman dans une
ascendance symbolique, dans une tradition – en effet on remonte à
l’origine même des textes écrits en Occident ! Au niveau idiomatique,
il s’agit d’une expression figée, d’un stéréotype – Bernard Mouralis
nous rappelle à bon escient que « la notion de stéréotype est
évidemment à la fois relative et subjective et ne peut reposer que sur
la conscience linguistique de chaque locuteur » (2007 : 512). Parmi
les romans féminins publiés avant C’est le soleil qui m’a brûlée, seul
Elle sera de jaspe et de corail de Werewere Liking (1983) utilise un
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syntagme quelque peu figé. Ce n’est pas le seul lien entre le « journal
d’une misovire » de la compatriote de Beyala et du roman de celle-ci.
Werewere Liking a produit une œuvre innovatrice, voire choquante,
tant au niveau de la forme que du contenu, et cette volonté de sortir
des sentiers battus se retrouve aussi chez Beyala. L’aînée utilise
une langue directe que donne également à lire la cadette. Un travail
intertextuel entre ces deux romans permettrait d’identifier le travail
de réécriture opérée par cette dernière.
Finalement, le roman lui-même marque sa propre entrée en
littérature. La tension entre récit à la première personne et à la
troisième personne est manifeste. Il s’agit de prime abord d’une
narration à la première personne, bien que le « je » soit peu
déterminé. Ce personnage féminin introduit le récit : « J’ai connu
Ateba lorsqu’elle entrait dans sa dix-neuvième année » (Beyala,
1987 : 5. Souligné dans le texte), et le lecteur pourrait s’attendre à
ce que ce personnage se dissipe pour laisser place au récit d’Ateba,
narré par celle-ci. Cependant, la vie d’Ateba continue à être racontée
à la troisième personne et la narratrice anonyme tâche d’intervenir
à plusieurs endroits dans le roman, bien que personne ne semble
être conscient de sa présence : « D’ailleurs peu importe puisque je
n’existe pas, puisque personne ne me voit » (ibid. : 31). Ce discours
revient comme un leitmotiv aux moments clés du récit, en particulier
durant le dénouement. Ce procédé permet de distinguer le vécu des
personnages de l’instance de narration qui acquiert une autonomie,
un pouvoir. Beyala semble annoncer avec ce roman qu’elle n’est pas
une simple raconteuse d’histoires, mais une véritable romancière, et
que c’est un métier – on retrouve cette conviction dans les entrevues
qu’elle accorde régulièrement.
De plus, elle annonce une carrière à venir, en premier lieu par
la voix entreposée du personnage d’Ateba, qui, selon la narratrice
« aime lire. Elle a toujours aimé lire. Elle prétend que lire permet
d’imaginer des histoires à écrire. Elle dit souvent qu’un jour elle
deviendra écrivain. Elle écrira des autres » (ibid. : 52). Cette mise en
abyme du travail de création de l’écrivain est reprise par la fonction
de la narratrice anonyme : ne raconte-t-elle pas l’histoire d’une
autre ? Cependant, la confusion règne, et beaucoup de lecteurs
ont été convaincus qu’il s’agissait d’un roman autobiographique
d’une fille « élevée dans les bidonvilles de Douala ». Le succès,
à scandale selon certains, de cet ouvrage est partiellement
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dû à cette ambivalence que Calixthe Beyala n’a jamais voulu
lever complètement. Dans Le Provençal du 20 janvier 1989 elle
affirme :
Ce n’est pas souvent qu’une fille des bidons-ville [sic] arrive à s’en
sortir […]. Ce n’est pas moi qui écrit [sic], ce sont tous ceux qui sont
restés là-bas, qui souffrent et ne désespèrent jamais d’un lendemain
meilleur (Le Provençal, 1989).

Cette fille qui s’en est sortie pourrait tout aussi bien être le
personnage que son auteur. Une chose est certaine : Calixthe Beyala
a bien réussi son entrée en littérature.

Tu t’appelleras Beyala
Il est dès lors peu étonnant que le deuxième roman, Tu t’appelleras
Tanga, paraisse chez le même éditeur. Stock avait découvert une
écrivaine à succès et ne voulait pas la laisser tomber en si bon
chemin. Beyala était courtisée de part et d’autre, on tâchait de se
l’arracher, mais elle demeurait chez Stock, pour l’instant du moins.
Le second roman reprend l’univers et la majorité des thèmes du
premier, mais on perçoit une évolution qui montre la maturité de la
romancière. Stock a changé le thème de la couverture ; nul besoin
d’insister sur la féminité de l’auteur, le lecteur connaissant maintenant
Calixthe et, de plus, un prénom féminin apparaît ostensiblement
dans le titre. Cependant, sur la quatrième de couverture, trône
une Beyala séduisante, confiante, impériale. On est loin du regard
triste utilisé pour la publicité du premier roman. L’encart publicitaire
confirme cette assurance. En effet, sous le mot « magique ! » trois
extraits de critiques littéraires confirment les qualités du nouveau
roman :
« Le deuxième roman de cette Camerounaise de vingt-huit ans est
un cri de révolte. Un cri de foi aussi en l’amour », Ouest France.
« Un ton résolument neuf et effronté dans le roman africain »,
L’événement du jeudi.
« Un roman décapant où pleuvent les mots drus, secs et durs. C’est
une tornade », La croix du Midi
(<http://calixthe.beyala.free.fr/images/13151117_tanga.pdf>).

Alors que les trois publications mentionnées ne sont pas
considérées comme étant à la pointe de la critique littéraire, les
citations renforcent en premier lieu l’image offerte par le premier
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roman : il s’agit de l’ouvrage d’une jeune femme africaine qui touche
à l’amour. Par ailleurs, suite au succès de ce premier roman, ces
commentaires confirment ce que la critique en a retenu : une certaine
nouveauté formelle et thématique, caractérisée par la sincérité et
par la vigueur, voire la dureté du ton.
Le titre de ce roman fait à nouveau preuve d’une grande
originalité3. Il commence d’abord par un verbe conjugué à la
deuxième personne du futur simple. Ceci s’oppose aux formes
généralement utilisées dans le roman : la troisième personne et le
prétérit. Ce récit prend donc la forme d’un discours qui s’adresse
à un destinataire et dont l’ambition est de provoquer chez lui un
changement. C’est bien ce qui se passe dans le roman : la jeune
fille emprisonnée, Tanga, s’adresse à sa codétenue, Anna-Claude,
une femme blanche, et lui prie de reprendre et de diffuser son
message : « Donne-moi la main, désormais tu seras moi. Tu auras
dix-sept saisons, tu seras noire, tu t’appelleras Tanga. Viens Tanga,
donne-moi la main, donne » (Beyala, 1988 : 18). Le désir de Beyala
est double. Au niveau du contenu, elle indique que pour parler de
l’Africaine, il existe un autre discours que celui de la Négritude que
tient son interlocutrice, une grande romantique à la recherche de
l’Afrique mythique, et que ce discours parle du quotidien dégradant
vécu par la majorité des africains, en particulier les femmes. Mais ces
paroles seraient aussi celles qu’adresse un écrivain à son éditeur.
Le personnage d’Anna-Claude, qui incite Tanga à parler plus, à
dévoiler ses secrets, pour ensuite les diffuser à tout bon entendeur,
représenterait ainsi l’éditrice à la recherche d’une voix originale. Ce
personnage possède d’ailleurs les mêmes initiales qu’Anne Carrière,
bien connue dans le monde de l’édition et qui travaillait dans les
années 1980 dans l’entreprise de son père, Robert Laffont, avant
de créer sa propre maison d’édition.
On sait que pas moins de quatre éditeurs se sont empressés
d’embaucher Beyala après le succès de son premier roman
(Brière, 1993 : 202), et il ne serait pas surprenant que Robert
Laffont, représentée par Anne Carrière, ait fait une proposition à la
romancière camerounaise. On sait aussi que le désir de Carrière
était de trouver une voix originale venant de l’ailleurs. Pour elle,
« la mission numéro un d’un éditeur [est] de découvrir de nouveaux
talents, de jeunes auteurs qui seront, [espère-t-elle], les grands
auteurs de demain, mais aussi des récits, des témoignages de vie,
3
Voir notre article qui touche, dans un autre contexte, au même sujet (De Meyer,
2008 : 44-62). Voir aussi Ursula Baumgardt (1994 : 31-47).
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des biographies » (Anne Carrière, site Internet). La Camerounaise
répond certainement à cette description. Ce qui compte, cependant,
c’est que Beyala a ressenti l’engouement qu’elle avait provoqué
et utilise son propre roman pour montrer son rapport à l’édition.
Elle avait compris qu’il s’agissait d’une synergie, et que les deux
« parties » sont complémentaires : l’éditeur a besoin d’une histoire,
l’écrivain a besoin de sa diffusion.
Un autre aspect de ce roman de Beyala est son inscription dans la
tradition littéraire africaine. Le titre nous montre à nouveau la voie. Le
prénom Tanga, dont on note la connotation exotique, est aussi la ville
décrite par Mongo Beti dans Ville Cruelle, roman paru sous le nom
de plume Eza Boto en 1954. La référence n’est ainsi plus à la Bible,
mais à un des premiers romans africains, camerounais de surcroît,
qui décrit sans ambages la réalité urbaine en Afrique. De cette façon,
Calixthe Beyala se place dans une certaine tradition africaine de
l’écriture, celle qui privilégie la face sordide de la société, « le roman
des détritus », selon l’expression de Patrice Nganang (2007 : 259)4.
Elle s’oppose à une autre tradition, celle de la Négritude, dont AnnaClaude, on l’a signalé, serait la représentante. La femme blanche
qui a accepté une image idéalisée de l’Afrique doit désenchanter,
la parole de Tanga est la seule qui soit véridique. Grâce à celle-ci,
Beyala s’est offert un nom en littérature.

Seule Calixthe le sait
Le succès de ce roman était encore plus grand que celui du
premier ; Beyala s’est fait une place au soleil. Il peut paraître dès
lors curieux que le troisième roman, Seul le diable le savait (qui
sortira quelques années plus tard en poche sous le titre La négresse
rousse5), publié deux ans après le précédent, paraisse chez un autre
éditeur. La cause exacte n’a pas encore été élucidée, mais il ne serait
pas étonnant qu’il y ait une raison financière à la base de la décision
de l’écrivaine. Le choix de Belfond – Le pré aux clercs – semble pour
4
Les autres genres analysés par Nganang sont les romans de la dictature et les
romans de l’émigration. La plupart des romans beyaliens sortis après la trilogie
africaine se situent dans cette dernière catégorie, qui correspond en gros à la
« migritude » de Jacques Chevrier.
5
Gerard Génette, dans Seuils, fait mention des titres qui changent d’une édition à
une autre : « les spécialistes, signale-t-il, ne proposent aucune explication pour ces
changements de titres qui n’accompagnent aucune modification significative du texte »
(1985 : 72-73), comme c’est le cas pour ce roman de Beyala. Tout au plus, puisque
cela dépasse le cadre de cette étude, on peut noter le passage d’un titre d’ordre
philosophique, voire théologique, à une désignation beaucoup plus directe, utilisant
un mot pour le moins percutant, et, par ailleurs, de nature oxymorique.
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le moins incongru ; il suffit de jeter un bref coup d’œil au catalogue
1990 de la collection. Il contient des autobiographies du journaliste
Georges Caunes et de l’acteur François Périer, une biographie sur
les premiers colons en Algérie par Geneviève Schurer intitulé, Les
hautes plaines, un ouvrage de vulgarisation de l’entomologiste Rémy
Chauvin, un regard ludique sur la publicité par Jérôme Bonaldi avec
pour titre Les choses de la vie quotidienne, ainsi que la réimpression
d’un roman érotique de Jacques Serguine, Cruelle Zélande, ouvrage
anonyme lors de sa première parution chez Pauvert en 1979 à cause
de son contenu licencieux.
Le roman de Beyala, qui, peut-être encore plus que les deux
premiers, prend un ton hallucinatoire et s’éloigne par ses situations
extrêmes du quotidien, semble n’avoir rien en commun avec les
autres titres de la collection. On peut toutefois y lire la volonté de
l’auteur d’inclure son œuvre dans un contexte social et philosophique,
bref le désir d’être prise au sérieux. Ce roman, qui mentionne à
l’intérieur de ses pages le nom de Simone de Beauvoir et y propose
une théorie de la « féminitude », préfigure ainsi les essais futurs de
Beyala, pour lesquels elle a aussi trouvé des maisons d’éditions
parisiennes moins connues. La couverture indique cette quête du
sérieux : il n’y a aucune image, le ton est uniforme, et ce n’est pas
une tradition de la maison (la couverture de Cruelle Zélande est
fortement évocatrice) ; le visage souriant de l’écrivaine continue
toutefois à apparaître sur la quatrième de couverture.
Le titre est une nouvelle fois un syntagme et prend la forme d’une
expression idiomatique, bien qu’il est difficile de lui trouver une
origine sûre. La mention du diable établit un lien avec la citation de
la Bible dans le premier roman. On note aussi que l’auteur passe
maintenant dans son intitulé à la troisième personne. Ainsi, après
avoir levé la voix, affirmé sa présence dans le titre de son premier
roman – le « je » – et après avoir imposé son discours en s’adressant
à l’autre, et à l’éditeur en particulier, dans le titre de son second
roman – le « tu » –, Beyala a obtenu droit de cité, et en particulier
le droit de raconter l’histoire de l’autre. C’est la prise de position du
troisième roman. À partir de cet ouvrage, tous les titres beyaliens
sans exception seront à la troisième personne, malgré qu’à l’intérieur
des pages l’utilisation du « je » est maintenue. Cette première
personne s’autonomise au fur et à mesure : l’héroïne, ou le héros,
comme dans Le petit prince de Belleville et Maman a un amant, n’a
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plus besoin d’un narrateur invisible comme dans le premier roman,
ni d’une interlocutrice – une femme blanche, de surcroît – comme
dans le deuxième. Seul le diable le savait marque la transition : le
personnage principal, Mégri, assume son propre discours, bien
qu’elle demeure obnubilée, du moins dans la première partie du
roman, par l’étranger. Ce troisième roman annonce également le
déplacement vers Paris : alors que l’histoire se déroule toujours en
Afrique, l’incipit et l’explicit sont situés dans la capitale française.
Le récit prend la forme d’un vaste retour en arrière, avec en son
centre une prolepse, une vision démesurée d’un déplacement en
métropole. En fin de compte, ce roman, bien que publié chez un
éditeur mineur (et seule Calixte sait pourquoi), confirme le talent
grandissant de l’écrivaine et son désir de joindre le mainstream.

En guise de conclusion : la princesse de Paris
Le petit prince de Belleville montre l’aboutissement de la quête
de Calixthe Beyala vers le centre. En premier lieu, bien sûr, elle est
entrée dans une grande maison d’édition, une parmi celles qui ont
le plus de chances de remporter un prix littéraire. Ensuite, le roman
lui-même indique cette insertion. Le titre renvoie à un des canons de
la littérature française du XXe siècle, Le petit prince de Saint-Exupéry,
ce qui lui « apport[e] le prestige d’une filiation culturelle » (Genette,
1987 : 95), bien qui teintée d’ironie. Gérard Genette a indiqué qu’un
titre qui en reprend un autre peut se lire de deux manières (ibid. : 91).
Dans le cas de Beyala, le titre de son ouvrage pourrait renvoyer au
petit prince de Belleville (le personnage), mais aussi, en tant que
palimpseste, au Petit prince de Belleville (référence au roman de
Saint-Exupéry).
Par ailleurs, le fait que des extraits ont été plagiés de When I was
five I killed myself d’Howard Buten, dont la traduction française avait
paru chez Seuil en 1987, serait une façon détournée d’indiquer son
intégration au monde des éditeurs illustres. Elle ne doit plus affirmer
son origine, sa « réalité » ; le roman devient un jeu sur la littérature. Il
faut cependant noter que les titres, à partir de ce roman, s’éloignent
des idiomatismes des premières publications, et contiennent en
général un élément bien réel, tel Belleville. Beyala utilise des mots
comme « amant », « fille », « Africaine », « mari », « femme » ou
encore « plantation » dans ses titres : les membres de la famille et
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leur lieu de résidence. Le lecteur semble savoir à quoi s’en tenir.
Cette façon de procéder illustre le pouvoir de l’auteur, qui consiste
à déconstruire un certain vécu, quitte à le transformer grâce à une
narration personnelle. La couverture insiste d’ailleurs sur l’aspect
ludique et la distanciation par rapport à la réalité : elle représente,
pour Le petit prince de Belleville, sous forme d’illustration d’aspect
enfantin (c’est une coutume chez Albin Michel), une rue parisienne
avec une population diversifiée.
L’évolution du premier au quatrième roman, telle qu’elle a été
ébauchée dans cet article, montre que « l’entrée fracassante dans
le monde littéraire » de Calixthe Beyala n’était pas tellement due
au hasard, mais était une opération voulue, calculée, menée avec
dextérité par une artiste hors du commun. Le prolongement illustre
son acceptation par l’institution littéraire. En effet, les trois romans
qui feront suite, de 1993 à 1996, au Petit prince de Belleville, seront
tous récompensés et chaque récompense, dans un mouvement
centripède, la rapproche du zénith de la littérature contemporaine : le
grand prix littéraire de l’Afrique Noire pour Maman a un amant, le prix
tropique et le prix François Mauriac de l’Académie française pour
Assèze l’Africaine et finalement, la consécration ultime, le grand prix
pour le roman de l’Académie française pour Les honneurs perdus.
Et cela pour un titre on ne peut plus balzacien ; Beyala, pour ainsi
dire, est entrée de plain-pied au Panthéon littéraire6. Cette émigration
vers le centre « rapproche ainsi les écrivains des lieux qui peuvent
assurer leur reconnaissance » (Aron, 2001 : 51). Aron précise que
« de manière générale, le destin des auteurs de la périphérie est
de tenter d’inverser l’illégitimité qui pèse sur eux » (ibid.). Beyala
répond à cette description, bien que son point de départ ne se
situât pas dans un sous-champ local, mais déjà à Paris. En outre,
par un curieux retournement des choses, elle aura finalement droit
de cité dans son propre pays ; il semble bien, qu’ironiquement, « la
légitamation vient d’ailleurs » (Kom, 2003 : 134). Ambroise Kom
illustre cette reconnaissance continentale tardive par la remarque
suivante : « Beaucoup d’étudiants camerounais, pourtant inscrits
dans des filières littéraires des universités, n’ont entendu parler de
Beyala que du jour où elle a remporté le Grand Prix de l’Académie
Française ! » (ibid.).
6
Madeleine Borgomano a démontré le caractère « inquiétant » de cette ascencion
pour « les formes douces de la tyrannie qui s’exerce dans la République des Lettres »
(Bourdieu, cité par Borgamano, 2001 : 257). Les vives réactions, les condamnations
émanant d’« autorités littéraires », comme Pierre Assouline dans la revue Lire,
illustrent la résistance au succès « d’une littérature certes “francophone”, mais pas
tout à fait française » (ibid.).
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Bien sûr, les conditions à la fin des années 1980 étaient optimales
pour qu’une jeune écrivaine africaine ayant un talent certain, habitant
Paris et avec une histoire personnelle haute en couleur, puisse
percer dans le monde de l’édition. La Camerounaise, ayant compris
le système et profitant de l’occasion qui s’est présentée à elle, y
a rapidement acquis ses lettres de noblesse. Elle s’est trouvé un
créneau dans le centre, d’où elle a le luxe de pouvoir contempler le
monde à sa guise, et d’en produire les résultats dans ses ouvrages
successifs.
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